红柳学名多枝柽柳,属灌木或小乔木,为温带及亚热带树种,喜光、耐旱、耐寒,亦较耐水湿,是荒漠地区广泛分布的植物之一,不仅是优良的防风固沙植物,同时还是水土保持树种和盐碱地的绿化造林树种,对生态环境能起到很好的保护作用。

在我的家乡新疆石河子生产建设兵团的戈壁滩、沙漠里,到处可见在风中招摇的红柳,它曾陪伴我度过了艰辛求学的少年时期。

我出生在天山脚下的一个生产建设兵团基层连队里,那里可以望见天山皑皑的白雪,低垂的云朵,还有大片荒凉的戈壁滩。

初中二年级的时候,由于学校缩编,我要到离家十几公里的地方去上学。于是,在每月一次往返学校的路上,又多了一个追着风、追着太阳的少女身影。每每这时,巴音沟河两岸的红柳总会与我不期而遇。

每当夏季,天山雪水消融,巴音沟河河水暴涨的时候,延绵百余公里的野生红柳也进入盛开期。远远望去,野生红柳花穗如烟似霞胜火,一簇簇、一团团,随风摇曳,争相绽放,好似镶嵌在巴音沟河岸边的红色锦带,与周边的戈壁滩、河水、芦苇共同构成了一幅绚丽的天然生态画卷。立秋过后,受到昼夜温差的影响,红柳花的颜色也由浅粉转为深红,更为艳丽。

红柳花儿虽美,但在少年的我眼中,滋养红柳生长的巴音沟河却是阻拦我回家的“怪兽”。

千万年来,巴音沟河由天山北麓的崇山峻岭呼啸而下,滋润着石河子垦区的广袤沃野,也使建设边疆的人们得以在荒漠里安居乐业。但巴音沟河流速快,含沙量大,恣意流淌,几乎每年都有洪水泛滥,给沿河而栖的各族人民和众多生灵带来无尽的灾难,而我就曾领略过它的暴虐和无情。

每当夏季,巴音沟河河水暴涨的时候,对于我们这些往返学校的孩子来说就成了难题。每次过河都要等到河水平缓后,我们挽起裤腿到大腿根部,脱掉鞋子,推着自行车,战战兢兢地下河趟路。有的地方看似平缓,真正走到那里,才发现河水湍急,根本站不住脚。河水冰凉刺骨,在太阳下跳跃着金色的光泽。记不清有多少次,我们被无情的河水冲得东倒西歪,有时还会摔倒在河床里,所幸有惊无险,我们都得以安全回家。那时我心里想:要是这河上有座桥该多好啊!

就这样,趟着冰凉的河水,我度过了六年艰难的求学时光。云蒸霞蔚的红柳花,成了我求学途中最大的慰藉。因为,过了红柳林,家就不远了;因为,过了红柳林,学校就近了。

在我离开家乡到武汉求学后,听说我求学的那一段巴音沟河河床上,修了一段平整的水泥台,人们可以推着自行车安全地渡过巴音沟河;我还听说,为了加强巴音沟河流域生态环境综合治理,红柳连片生长的大幅区域被国家划定为湿地保护区,巴音沟河流域的生态得到明显改善,红柳也成为当地旅游的一张亮丽名片。

(作者简介:徐燕,笔名丛苇,中国地质作家协会会员、湖北诗词学会会员,现任职于中国地质大学(武汉)图书档案与文博部。)